饭盒里的暖，是归乡的甜

　　（通讯员：眉县养老保险经办中心 段晓红  初审：央行  央通达  杜星  审编：杨川）

　　去年九月，一纸调令终结了我十六年的异乡漂泊。踩着金秋的落叶，我终于踏上了魂牵梦绕的眉县故土。车子驶入熟悉的街巷，老墙上斑驳的标语、二道巷口开了几十年的油糕店，一幕幕撞入眼帘，眼眶瞬时温热。这里是我长大的摇篮，是求学路上频频回望的方向，也曾是成家后因琐事缠身难得驻足的港湾。如今能守在七十多岁的父母身旁，弥补缺席的时光，这份陪伴便成了最珍贵的馈赠。

　　本以为人到中年，早已在为人妻、为人母的角色里练就独当一面的坚韧，可在父母眼中，我永远是那个需要牵挂的孩子。

　　上班第一天，我特意提前半小时出门，想从容赴岗。刚拐过单位门前的街巷，一个熟悉的身影便撞入视线：父亲佝偻着脊背，晨风吹起鬓角的白发，手里攥着个鼓鼓囊囊的布袋子，正踮着脚往单位大门里张望。

　　“爸，您怎么来了？”我快步上前，声音里藏不住哽咽。

　　父亲咧嘴一笑，把布袋子塞进我手里：“知道你今天第一天上班，你妈凌晨五点就起来忙活，蒸了鸡蛋羹、熬了小米粥，就怕你在单位吃不好。”

　　饭盒入手温热，掀开盖子的瞬间，暖意便漫上心头：鸡蛋羹滑嫩，撒着细碎的葱花；小米粥软糯稠厚，还配着两个卷得整齐的煎饼。十六年间，我尝过各地风味、各色小吃，却从未有过这般熨帖的滋味。

　　从那以后，每个清晨的单位门口，总有父母的身影如期而至。有时是父亲，有时是母亲，偶尔两人同来。他们从不上前打扰，就静静站在门口的梧桐树下，攥着饭盒，等我出现。

　　十月的雨淅淅沥沥，缠绵不绝。有天清晨，我撑伞走向单位，远远看见父母缩在一把伞下避雨。母亲紧紧护着怀里的饭盒，父亲则把伞稳稳罩在她头顶，自己半边身子早已被雨水打湿。我快步跑过去，带着嗔怪说：“下这么大雨，怎么还来？单位食堂吃就行。”

　　母亲摆摆手，笑着回应：“食堂的饭哪有家里的合口？你血糖高，外面的饭菜油腻，怕你吃不惯。”父亲在一旁附和：“没事，我们走得慢，没淋着。”看着他们湿漉漉的头发和衣角，我鼻子一酸，千言万语都堵在了喉咙里。这份沉甸甸的爱，暖在心头，也让我满是愧疚。

　　中午的电话，更是雷打不动的牵挂。十一点半刚过，手机准会响起，那头传来母亲温软的声音：“红娃，中午想吃啥？妈给你做臊子面，还是油泼面？要不炒几个你爱吃的菜？”

　　起初我还客气推辞：“妈，别麻烦了，我随便吃点就行。”可母亲总认真反驳：“那哪行？上班累，得吃好点。”后来我便不再推辞，顺着她的心意说出想吃的饭菜。挂了电话，眼前总会浮现这样的画面：母亲系着围裙在灶台前翻炒，父亲在一旁帮忙择菜、洗菜，两人有说有笑，为一顿午饭忙活半天。

　　如今我常挂在嘴边的话，便是“爸，妈，别这么辛苦，我都这么大了，能照顾好自己”。

　　可父母总说：“傻孩子，在爸妈眼里，你多大都是孩子。我们现在还能动，能给你做口饭，看着你平平安安的，就知足了。以前你在外地，我们想给你做顿饭都难，只能天天盼着你打电话。现在你回来了，我们巴不得天天围着你转。”

　　那一刻我终于明白，父母的爱从不用华丽辞藻修饰，只藏在最朴素的日常里：融进一日三餐的烟火中，藏在清晨守候的目光里，落在每日准时的电话声中。小时候，他们教我走路说话、为人处世；长大后，他们用默默付出，教会我如何去爱、如何担当。

　　如今，我每天最期待的，便是清晨单位门口的那抹身影，是中午电话里的温柔询问，是下班回家时满桌的饭菜香。这些细碎的温暖，拼凑成了归乡后最安稳的时光，也成了我工作生活中最坚实的后盾。