长梁松不老，余生且从容——致我操劳一生的父亲 （三）

          （作者：杨永忠   初审：央行  央通达   审编：杨川）

　　提笔写下这些话，作为您的儿子，心里满是敬重、心疼，还有藏了许久的真心话。世人常说“父爱如山”，这座山，您一扛就是七十八年，从青葱少年到满头华发，从躬耕田园到走遍山野，一辈子没日没夜地为儿女、为家庭、为乡邻操劳，从未给自己留过半分清闲。如今岁月已老，时光金贵，儿只想真心劝您：往后余生，别再扛重担、别再操闲心，放下半生辛劳，好好享清福，把晚年活成最安稳舒心的模样，这便是儿女最大的孝心，也是我们最盼的圆满。

　　父亲生于1948年5月，长在巴中市巴州区化成镇长滩河村长梁坎下，这片巴山深处的热土，青山环抱、绿水绕门，养出了您踏实本分、坚韧善良的性子。您是最普通的农家汉子，没有惊天动地的伟业，没有光鲜耀眼的头衔，可就是这样平凡的您，用一双布满老茧的手、一副不算宽厚却无比坚实的肩膀，撑起了我们一大家子的天，暖了身边乡邻的心，活成了十里八乡都敬重的长辈，也活成了我们后辈心里永远的榜样。正如古人所言“随风潜入夜，润物细无声”，您的爱与担当，从来不说，却全藏在日复一日的辛劳里，刻在我们儿女的骨子里。

　　躬耕乡土守初心，一生辛劳为家忙

　　您生在农家、长在田间，从小就跟着祖父母下地干活，小小年纪就尝遍了农耕的苦，却也练就了一身扎实的农活本领，是十里八乡公认的种田好手。集体劳作的年月里，您从不偷懒、从不耍滑，任劳任怨、踏实肯干，日出而作、日落而息，面朝黄土背朝天，把汗水洒在每一寸田地里。每到秋收，您总会带着全家精心筛选最饱满的粮食，按时足额交公粮，用最朴素的方式，守着农家儿女的本分，怀着对土地的敬畏、对家国的赤诚，这份初心，陪了您一辈子。

　　“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，这句诗您常挂在嘴边，不是随口念叨，是真的懂每一粒粮食的来之不易，也懂一家人吃饱穿暖的分量。那些年日子苦，一大家子挤在老屋里，生计艰难，可您从未抱怨过，再苦再难都自己扛，咬着牙护着全家老小，不让我们受一点委屈。人生风雨路，哪有一帆风顺，那些难捱的岁月、那些生活的波折，您都硬生生扛了过来，凭着一股“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的韧劲，不向苦难低头，不向命运认输，把所有的苦都咽进肚里，把安稳和温暖留给家人。

　　多技傍身闯生路，善心善举暖乡邻

　　成家之后，您和母亲相濡以沫，携手养育我们两儿两女，日子清苦却有奔头。为了让我们衣食无忧、读书成才，您不甘心只守着几亩田地，凭着聪慧好学、心灵手巧，学遍了各类谋生手艺，成了远近闻名的“多面手”，再苦再累的活，您都愿意干，只为多挣一分钱，让家人过得好一点。

　　您是手艺精湛的篾匠，背着简单的工具箱，走遍巴中、南充、广元周边多地，选竹、破篾、打磨、编织，每一道工序都精益求精，绝不敷衍。您编的竹席密实透气、竹筐结实耐用，样式规整又好用，家家户户都抢着请您做工，靠着这门手艺，您撑起了全家的日常开销。为了多挣钱粮，您还远赴深山伐木，山路崎岖、风餐露宿，严寒酷暑、蚊虫叮咬，甚至暗藏危险，您从未喊过一句累；农闲时又背着药筐翻山越岭采药，人迹罕至的深山、险峻难行的小路，一走就是十天半个月，哪怕收入微薄，只要能让我们吃上饱饭、穿上新衣，您就觉得一切都值得。

　　您还是手艺扎实的石匠，帮乡邻修房屋、铺院坝、打石件，普通石头到了您手里，都能变成实用又好看的物件。您做工实在、待人真诚，从不偷工减料，从不计较酬劳，乡邻有难，您总是主动伸手帮忙，出钱出力、毫无怨言。您还通晓家乡民俗礼仪，红白喜事都少不了您张罗，热心传承乡土习俗，守着一方烟火温情。您常说“活到老学到老，手艺多不压身，做人更要本分善良”，您用言传身教，教会我们勤劳、善良、担当、感恩，真正做到了“德不孤，必有邻”，这份好家风，是您留给我们最珍贵的财富。

　　儿孙立业皆安好，劝父惜福享晚年

　　如今，我们儿女都已长大成人、成家立业，日子越过越红火，个个都继承了您的好品性，踏实做人、勤恳做事，再也不用您像年轻时那样拼命操劳。您已是儿孙满堂，晚辈们个个孝顺懂事，一大家子和和美美、其乐融融，这本该是您卸下重担、安享天伦的好时候，可您一辈子操劳惯了，总也闲不住，还是想着帮儿女分担，还是惦记着家里家外的琐事，生怕给我们添一点麻烦，可您知道吗？您的健康平安、舒心安乐，才是我们最在意的事。

　　古人常说“夕阳无限好，只是近黄昏”，可儿觉得，晚年时光，更是人生最珍贵的光景，前半生您为儿女活、为家庭活、为生活活，后半生，该为自己活了。七十八载风雨兼程，您吃了太多苦、受了太多累，把最好的年华都给了我们，现在我们都能独当一面，能扛起自己的责任，您完全可以放下所有操劳，不用再操心柴米油盐，不用再惦记琐事烦忧，闲时看看老家的青山绿水，晒晒太阳，和乡邻聊聊天，享享儿孙绕膝的天伦之乐，过一段清闲自在、无忧无虑的日子。

　　孝道从不是儿女给您多少钱粮、多少物件，而是您能身体健康、心情舒畅，不用再奔波、不用再操劳，安安稳稳、开开心心地度过余生。您就像长梁坎下的苍松，历经风霜依旧挺拔，可松树再坚韧，也该有休养生息的时候，您操劳了一辈子，真的该歇歇了。

　　父亲，您用一生诠释了父爱与担当，用一辈子的善良温暖了身边人，您的恩情，我们儿女永远报答不完。往后日子，您只管放宽心、养好身，把日子过得慢一点、舒心一点，别再逞强、别再操劳，好好享受这来之不易的安稳晚年。我们会守在您身边，好好孝敬您，陪您走过岁岁年年，愿您福寿绵长、笑口常开，余生尽是安暖，再无辛劳相扰。

　　您的儿子：杨永忠 敬上

　　2026.3月 于西安