灯塔之光，照亮生命的最后旅程 —— 读《科林索尔的最后夏天》有感

分类：散文日期：2025-08-28 来源：陕西城乡劳动就业报刊网公众平台浏览：

A+
A-

　　（作者：宝鸡市太白县养老保险经办中心杨佳妮初审：央行央通达审编：杨川）

　　“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。” 合上书页时，窗外的蝉鸣恰好歇了，仿佛是为了配合我此刻宁静而又略带波澜的心境。科林・索尔在那个夏天的最后一抹剪影，如同被海雾浸润的灯塔光束，轻柔地落在心尖，不是沉重的悲伤，而是一种带着咸涩暖意的震颤。

　　这本不算厚重的书，没有跌宕起伏的剧情，却以最朴素的笔触，写透了生命终章里最动人的 “活着”。科林得知自己时日无多时，没有选择在病床上等待终点，而是回到了童年记忆里的海边小镇。他做的第一件事，便是修复海边那座早已荒废的旧灯塔。生锈的齿轮、破碎的玻璃、积满灰尘的灯座，在他的手里慢慢恢复生机。

　　“为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。” 起初，我不懂为何在生命最后的时光里，他要耗费精力做这样一件看似 “无用” 的事。直到某个黄昏，我闭上眼睛，仿佛看到他站在修复好的灯塔下，第一束灯光穿透暮色，照亮海面时眼里的光。那不是对死亡的恐惧，而是对 “存在” 的郑重告别，是他在向这世间的一切深情道别，如同夕阳在落山前倾尽全力散发出最后的光芒。

　　他的夏天，不止有灯塔。他会陪小镇上的孩子捡贝壳，听老人讲过去的故事，帮邻居修补漏雨的屋顶。他从不提及自己的病情，只是认真地过好每一天：清晨去海边看日出，午后在院子里晒被子，傍晚坐在灯塔下写日记。这些细碎的日常，没有惊天动地的情节，却让我突然明白：“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。” 生命的意义，从不是长度，而是密度。当科林把每一刻都过得饱满而温暖时，死亡便不再是终点，而是变成了他留在世间的那些光 —— 灯塔的光、孩子的笑声、邻居的感谢。

　　书中最让我动容的，是科林留给小镇的最后一封信。他说：“请不要为我难过，我只是去了一个没有病痛的地方。如果你们想我，就去看看灯塔吧，那束光里，有我对这个夏天所有的热爱。” 读到这里时，我忽然想起自己总是在忙碌中焦虑，担心未来不够好，害怕时间不够用，却忘了好好感受当下的风、此刻的阳光、身边人的温度。科林用他的最后一个夏天告诉我们：真正的 “向死而生”，不是恐惧地追赶时间，而是平静地珍惜每一刻，让自己的存在，像灯塔一样，给别人带去一点光。

　　合上书，我走到窗边，看着远处的河山晚霞。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。” 突然觉得，这个夏天也变得珍贵起来。或许我们都该像科林一样，少一点对 “未来” 的焦虑，多一点对 “现在” 的专注 —— 认真吃一顿饭，好好陪一个人，用心做一件事。因为生命的美好，从来都藏在那些看似平凡的日常里，藏在我们对生活的每一份热爱里。

第61-2 期待您关注.jpg

第59-3 陕西城乡劳动就业报刊网矩阵.jpg

版权声明

本网原创，未经许可，不得转载。【注：凡注明“来源：XXX（非陕西城乡劳动就业网 sxcxldjy.com）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责；如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。邮箱：782481785@qq.com】

下一篇：酒局之殇：中国式社交的畸形镜像