我还未走远的记忆 （之二）

        （作者：李崇文）

　　一九八一年中秋节过后的一天，老屋前的土堆上，我左手拿着半块硬锅盔，右手攥着一把炒熟的玉米豆，伸长脖子向东边望，和往常一样。嘻嘻哈哈的欢笑声老远就传了过来，我知道学生放学了。他们三五成群，说个没完没了，还看见一个男娃前面跑，一个女娃抡着书包在后面追，打闹嬉笑。我蹲下来，双手撑着脸，很是羡慕，直到路上恢复了平静。

　　“文，吃饭了”，母亲喊我。回到家，端起玉米糁糁，看了看旁边的酸黄菜，对母亲说“妈，我也想上学”

　　“过两天逢集，捉个猪娃养着，明年九月前卖了，就送你上学。”，母亲笃定地对我说道，像似早就打算好了。从那天起，我就开始扳着指头，计算赶集的日子。

　　牲口市场挨着县城边边，紧北面就是南环路，有近二三十亩地的样子，牛、马、骡、驴、猪、羊、狗及家禽等被划出不同区域买卖。逢集那天，吃罢早饭，父亲下地出工，母亲拿着蛇皮袋子，去了牲口市场，并嘱咐我看好妹妹，安安在家等着。兄妹俩从开始兴奋得猜买回来的是黑猪、白猪还是花猪，到最后一人靠着一边门框，打起渴睡。“文，撕一抱麦秸来”，母亲的突然一声呼唤让我一激灵。抱来的麦秸被放在院庭，母亲用火柴点燃，又从蛇皮袋取出猪娃，提着后腿在麦秸的烟火里燎了几个来回。“一定能长成大猪”，母亲擦了擦脸上的汗水，露出满是希望的笑，妹妹也一旁拍着手跳着。

　　第二年收完玉米，我穿上母亲用车轮胎做底的新步鞋，挎着母亲缝的布兜兜，拿上小板凳，开始了我的学生生涯，而且这一念就是十六年。

　　小学里有一位李老师是我们村的，也是我五年级的班主任，教语文，颇受人尊敬。那年收麦，我家就在场院北面，看着李老师悠悠地从村东头走过来，母亲倒了杯水，让我搬来唯一的靠背椅，招呼李老师说“李先生，快坐”，又很是期望地问，“你看我娃考学咋样？”，李老师喝了口水，看看母亲，又看看我，不紧不慢地说“嗯，畔畔上哩”。事后，母亲盯着我说“文，妈不识字，你要争口气。你爸说了你上到哪就供到哪”，我回应到“嗯”。

　　小学二、三年级时，土地开始承包到户，实行家庭联产责任制。我家有六亩，人均一亩半，母亲从此一心扑到了土地上，小麦、玉米、棉花、黄豆、油菜仔，能种都种，起早贪黑地忙碌着岁月。家门口有两块大小相近的青石，父亲告诉我东边的是上马石，西边的是门蹲石，有好多年头了。不记得多少次了，放学回来，大人们还在地里忙活，就趴在上马石上面写作业，常常就睡着了，忘记身下的青石是凉是热。

　　小学、初中、高中，先前一起上学的同龄伙伴不知不觉中越来越少，最后就剩下我和一个姜姓同年。一度时间，我俩相伴着一起上学，彼此鼓劲打气，后来他学政法去了公安，我学中文进了社保。

　　那时候上学，不用大人叫，更没有车接车送，自已起来，竹笼里拿个锅盔或蒸馍，不用花钱买早点。放学放假也不补啥课，上什么兴趣班，一回来就帮家里做各种活计，扫地烧锅、喂鸡看娃、锄草打药、收麦摘花（棉花），从春到夏、从夏到秋、从秋到冬，又从冬到春……

　　我高中读了五年，补习了两年，三进高考考场。当时，把七月高考称为“黑色789”；学校里戏称补习生为高四、高五甚至高六。我就知道有一个女学生补了五年，真不知道是怎样坚持下来的。

　　高四的失利让我闭门不出一个多月，时常望着床上成堆的书，成摞的资料，总是狠不下心捆起来送到废品回收站。家里也不再像往日般热闹欢快，家里人出出进进悄没声息，说话也低声细语，气氛说不出的压抑。父母有心让我出门转转，可又担心我想不开出个啥事，我能感受到他们在背后望我时那种说不出的担忧。那段日子，看着家人和我一起煎熬，心里真不是个滋味。眼看着九月近了，是该做出决定了，我想。

　　就在开学的最后一天，我走出房门来到后院，母亲正从鸡舍走出来，提着铁皮壶准备接水。就在后院的那棵大杨树下，我跪下来哽着对母亲说“妈，我还想再考一次”。母亲扔下壶，一把拉起我说“学费都准备好了”，迅速转过身去取钱，我分明地看到母亲用衣襟展了好几次眼，这个场景多少年后不止一次地从记忆里走出来。

　　第二年，考后估了分，觉得比上年有把握，三天全身心投入考试，我瘦了三四斤，一家人也都紧张地期待着。 八月底的一天，我和父亲、母亲在地里栽蒜，我在前面拉着“幸福犁”，带着湿气的泥土在犁两侧翻滚，土地上犁出道道沟渠，父亲和母亲将破开的蒜瓣一颗一颗摆进去，再覆上土就要完工。

　　“爸、妈、哥，考上了”，地头远远的传来呼喊声，就看见在家里做饭的妹妹向我们跑来。那一刻，喜悦笑的容终于在家人的脸上展现出来，映着阳光显得那么舒心灿烂。我俯下身，抓了两把泥土，深深地攥了又攥，长长呼出一口气，抬头仰望，天空是如此澄净美丽，身心从来没有过地轻松，一如天空里随风舒卷的云朵。

　　那一年，家里种了洋葱，亩产近六千斤，市场上价也不错，收成很好。