长梁坎下不老松：我的父亲杨大贤传奇人生

         作者：杨川

（左边：我的父亲杨大贤，与父亲一起在杨虎城、张学良公馆参观）

　　“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。” 郑板桥笔下竹的风骨，恰似我父亲杨大贤跌宕而坚韧的人生。1948 年 5 月 15 日，他诞生于四川巴中这片热土，彼时新中国尚未完全安定，命运却已为他铺就一条交织着汗水与荣光、苦难与希望的道路。如今虽已年逾古稀，他依然精神矍铄，用 “老骥伏枥，志在千里” 的豪情，续写着属于自己的传奇。

　　我父亲杨大贤出生于一个普通的七口之家，其父亲的父亲杨南山（原名杨芳炳）、母亲王永莲，还有姐姐陈登莲、大哥陈登福、二哥杨大成、弟弟杨大华。一家人定居在巴中市巴州区化成镇长滩河村长梁坎下，这里 “绿树村边合，青山郭外斜”，山清水秀的自然风光孕育着无尽的生机，肥沃的土地滋养着一方百姓，也为我父亲杨大贤的成长提供了得天独厚的自然条件。

　　农业合作社时期，“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家” 的农耕图景在这片土地上生动展现。年幼的我父亲杨大贤便跟着父母在田间劳作，“锄禾日当午，汗滴禾下土” 的艰辛，不仅锤炼出他健壮的体魄，更在他心中种下集体主义的种子。他深知 “仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，一家人在田间精耕细作，将收获的粮食仔细挑选，满怀热忱地向国家交纳公粮。这份朴素的家国情怀，恰似《诗经》中 “经始灵台，经之营之” 的建设热忱，为国家的建设添砖加瓦。那时的他，在集体劳作中，深刻体会到 “众人拾柴火焰高” 的力量，也将为集体奉献的精神铭刻于心。

　　然而，“世事波上舟，沿洄安得住”，文化大革命的浪潮汹涌而来，社会陷入动荡。四清运动中，不实的指责与无端的批斗如阴霾般笼罩着这个家庭。“众口铄金，积毁销骨”，当地个别人的恶意报复，让原本平静的生活变得举步维艰。但我父亲杨大贤 “泰山崩于前而色不变”，以刚烈的性格和勇于担当的气魄，如巍峨的山峰般守护着家人。他带领家人在困境中坚守，坚信 “冬天来了，春天还会远吗”，在黑暗中等待黎明的曙光。

　　成家立业后，我父亲杨大贤迎娶了化成镇土墙坪村王永孝、李兰芳之次女王成玉。二人携手，践行 “勤俭持家久，诗书继世长” 的古训，在清贫的生活中相互扶持，相濡以沫。婚后，他们陆续迎来两儿两女，看着孩子们天真无邪的脸庞，我父亲杨大贤暗下决心：“再苦再累，也要让家人过上好日子。” 于是，他凭借着聪明才智和勤劳的双手，踏上了发展副业的道路。

　　作为席蔑匠，我父亲背起简单的行囊，踏上 “路漫漫其修远兮” 的征程，足迹遍布南充、巴中、广元等地。“如切如磋，如琢如磨”，他对待每一根竹子都如同雕琢艺术品。选材时，他深谙 “工欲善其事，必先利其器”，只挑选质地坚韧、纹理细腻的竹材；编织时，他的指尖上下翻飞，一根根竹条在他手中仿佛有了生命，化作精美的竹席与竹制品。其工艺之精湛，引得 “观者如山色沮丧，天地为之久低昂”。他编织的竹席，“裁为合欢扇，团团似明月”，不仅实用，更因精美的图案成为市场上的抢手货。他用双手编织着对美好生活的向往，也编织出一家人的希望。

　　伐木匠的生涯，是 “古道西风瘦马” 的艰辛写照。我父亲带领亲朋好友远赴陕西汉中宁强、延安黄龙，“晨兴理荒秽，带月荷锄归” 的农耕之苦与之相比，也显得轻松许多。在深山之中，他们栖身于临时搭建的草棚，“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅” 的风雪时常侵袭，“足蒸暑土气，背灼炎天光” 的酷暑与彻骨严寒交替折磨。但杨大贤 “咬定青山不放松”，凭借多年积累的经验和果敢的决策，一次次带领大家化险为夷。伐木时，每一次挥斧都伴随着生死考验，“力拔山兮气盖世” 的豪情与对家人的牵挂交织在一起，让每一棵倒下的树木都承载着沉甸甸的责任与希望。

　　采药之路更是充满 “危乎高哉，蜀道之难难于上青天” 的惊险。我父亲深入陕西、甘肃、西藏的深山老林，那里 “黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”。为寻珍稀草药，他常常 “上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”，攀爬陡峭的山峰，穿越茂密的丛林。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，每一株草药的获得都来之不易。尽管收入微薄，但 “但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”，他将采药所得悉数用于改善家人生活，用坚韧的意志为家庭撑起一片天。

　　身为打石匠，我父亲杨大贤在当地声名远扬。他带领亲友为邻里建房铺院，秉持 “致广大而尽精微” 的理念，每一块基石、每一处雕刻都倾注了全部心血。“精美的石头会唱歌”，经他雕琢的建筑构件，或刻以 “梅兰竹菊” 彰显高洁品格，或雕 “龙凤呈祥” 寄托美好愿景，为普通的建筑赋予了独特的灵魂。“斯是陋室，惟吾德馨” 的雅致，在他的作品中得到了完美体现。他的技艺，让乡亲们 “口口相传皆赞誉，人人皆以请他为荣”，成为十里八乡备受尊敬的匠人。

　　此外，我父亲杨大贤作为端公先生，在乡土社会中扮演着独特的角色。他 “上知天文，下晓地理”，于喜丧嫁娶的仪式中，传承着古老的文化习俗。“阴阳有术通天地，符咒无声镇鬼神”，他的每一次仪式都庄重肃穆，如《周礼》所记载的祭祀之礼，饱含着对生命的敬畏与对美好生活的祈愿，以神秘的仪式感维系着乡村的精神信仰，被尊称为 “杨仙”。他用自己的方式，守护着乡村的文化根脉，成为乡亲们精神上的寄托。

　　我父亲杨大贤一生秉持 “学不可以已” 的信念，即便生活困苦，也从未放弃学习。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，他通过各种途径汲取知识，无论是农业技术、手工艺技巧，还是传统文化，他都如饥似渴地学习。他深知 “独学而无友，则孤陋而寡闻”，因此与邻里乡亲相处融洽，乐于分享知识与经验。当他人遭遇困难时，他总会 “雪中送炭三九暖，视若亲人慷慨解”，用实际行动诠释着 “达则兼济天下” 的胸怀。在村子里，他就像温暖的阳光，照亮了许多人的生活。

　　如今，我父亲杨大贤的孩子们在他 “言传身教” 的影响下长大成人。大儿子杨永忠育有杨行、杨通达，大闺女杨玉琼有周玲、周继涛、杨玲，二儿子杨平生有杨丰乐、杨东升，小女儿杨玉华有王泽鑫、王仟仟。这些晚辈们传承着我父亲杨大贤勤劳善良的品质，将家族的精神代代延续。每逢佳节，一家人团聚在一起，欢声笑语回荡在长梁坎下，这是我父亲用一生的努力换来的幸福时刻。

　　“苍龙日暮还行雨，老树春深更著花。” 如今，已过古稀之年的我父亲杨大贤，依然精神饱满，斗志昂扬。他时常坐在长梁坎下，望着熟悉的山水，回忆着过往的岁月。他的一生，是 “路漫漫其修远兮，吾将上下而求索” 的奋斗史，是 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐” 的担当史。他在时代的洪流中，以智慧和勇气劈波斩浪，为家人遮风挡雨，为乡亲树立典范。他的故事，如长滩河的流水，在岁月中潺潺流淌，激励着后人不畏艰难，砥砺前行，在人生的道路上书写属于自己的精彩篇章。而我父亲杨大贤，这位长梁坎下的不老松，仍在继续书写着他的传奇。

（2025年05.01    于西安）